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“La Rumba” 
“Viernes.” La palabra preferida que 

era como un despertador que 

sacudía a la “Mente Renuente”. 

Las 5:55 p.m. en el reloj. Cinco 

minutos para escapar de esa 

prisión de dolor, disfrazada de 

oficina, ese purgatorio de cubículos 

y llamadas, que eran más una 

tintorería de un mortuorio, que la 

vida loca de Ricky Martin . El 

trabajo de muerte era solo una 

pausa entre fines de semana 

gloriosos, eran más gloriosos que 

los cultos dominicales llenos de 

corales de música góspel de 

prietos en llamas, esos eran los 

viernes de “Mente Renuente””. 

“Mente Renuente”” se estiraba 

como un depredador que 

despierta, como el lobo en luna 

llena. "¡Es viernes, y el cuerpo lo 

sabe!" gritó en su mente desierta, 
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con una satisfacción casi eufórica, 

excitada por lo que venía, solo 

pensaba en esas maricotecas y los 

"Bloody Mary, que siempre se 

aprovechaba de los gais cuando se 

le acababa el crédito, con una 

sonrisa que era más peligrosa que 

la cuenta del bar.". “Mente 

Renuente”” se preguntaba cómo 

lograba sobrevivir de lunes a 

jueves. Esos días eran como una 

muerte lenta escuchando música 

de Marcos Witt y Danilo Montero, 

pero los viernes… los viernes eran 

la resurrección inversa, como ir de 

tour al infierno y rumbear con 

chicas locas. “Mente Renuente”” se 

reía para sí mientras cerraba su 

computadora de golpe. Su traje de 

oficina lo sentía como un ataúd, 

pero su vestimenta casual de 

rumba nocturna era de Coco 

Chanel y Louis Vuitton, ese lo 

hacía sentir “vivo”, junto a sus 

zapatos Gucci y su perfume de 

Dolce & Gabbana. 



 
3 

El ascensor lo bajaba, pero en su 

cabeza ya estaba subiendo a la 

estratosfera. La noche joven 

prometía excesos y “Mente 

Renuente”” estaba lista para lo que 

venga. Nada de mariconerias, ni 

medias tintas. Al salir de la oficina, 

casi corrió hacia el carro, como un 

condenado escapando de la orca. 

_"Este es mi momento, el tiempo 

que la sangre fluye",_ pensaba 

mientras se ponía su camisa Coco 

Chanel y su pantalón Louis Vuitton, 

la que siempre parecía atraer 

miradas. “Corazón Tóxico”, más 

silencioso pero expectante con 

algún tipo de premonición, 

comenzó a latir un poco más 

rápido. Cada viernes, lo mismo. 

“Mente Renuente”” lideraba el 

camino del vicio, pero el ““Corazón 

Tóxico”” disfrutaba de las sobras, 

de las risas huecas, de los 

placeres momentáneos. No 

importaba que el vacío volviera el 

domingo. El viernes era toda una 
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misa católica de padres carmelitas 

con música de rocanrol y etiqueta 

negra, y eso era lo que importaba. 

_"Licor, mujeres, y ron diplomático. 

Mis santos trinos. Mi liturgia y mi 

religión."_ Pensó mientras revisaba 

su billetera. No había mucho 

crédito disponible, pero ¿qué 

importaba? A estas alturas, ya 

debía tanto que hasta su alma 

estaba hipotecada al placer. 

“Mente Renuente”” lo sabía, y se 

reía de ello. "Las deudas son para 

los que les importa mañana", se 

decía. Hoy, la única preocupación 

era la rumba. 

Al llegar al bar, el lugar ya vibraba 

con una energía casi eléctrica. El 

sonido de la música, los cuerpos 

danzando en una coreografía 

desordenada de euforia y 

desesperación. Este era su 

territorio. Aquí, él era “alguien”. Las 

luces lo acariciaban y los tragos 

fluían como si fueran mana del 

cielo, divino y perpetuo. “Mente 
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Renuente”” rugía de placer 

mientras el licor quemaba su 

garganta. "Esto es vida", pensaba 

y gritaba por dentro. Las mujeres lo 

rodeaban como moscas alrededor 

del néctar de miel. Seducción, 

juego, poder. 

 

El giro inesperado 

Pero esa noche, algo diferente 

flotaba en las venas de “Corazón 

Tóxico”, una premonición, un 

vestigio del destino que asechaba 

sigilosamente. “Mente Renuente”” 

ignora las llamadas, pero 

““Corazón Tóxico”” empezaba a 

sentir un pequeño malestar, como 

si un eco distante lo estuviera 

llamando. Era extraño, algo 

realmente nuevo. “Mente 

Renuente”” lo apagó con otro 

trago. Nada que un buen ron 
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cacique no pudiera silenciar, 

jajajaaaja reía “Mente Renuente””. 

Y entonces apareció “ella”. Una 

rubia poco discreta, con un escote 

blanco insinuante, de trenzas al 

hombro, cabello suelto, tacones 

que llegaban al cielo, y unos 

pechos de melones, sus rodillas 

blancas sedientas de sol, diferente 

a las demás, con una presencia 

que encendía todas las alarmas: 

¡”Corazón Tóxico” gritó! ¡Llamen a 

los bomberos que llego el fuego! 

No era solo su belleza, era algo 

más oscuro y tenebroso, algo en 

su mirada que sugería que había 

cosas que “Mente Renuente”” no 

entendía ni sabía, pero deseaba 

explorar.  

_"Esa es nueva."_ Pensó “Mente 

Renuente”” con una sonrisa 

torcida. ““Corazón Tóxico”” latía 

más rápido, con una mezcla de 

deseo y alerta. Ella lo llevó a un 

rincón apartado, lejos del bullicio 

principal.  
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_“¿Quieres algo nuevo?”_ susurró 

ella. Su voz era como miel 

mezclada con veneno. “Mente 

Renuente”” no lo pensó dos veces. 

_"Lo nuevo siempre es bueno y 

mejor."_ Pensó. 

El polvo blanco, puro y cristalino, 

pasó de sus manos a su nariz, y la 

euforia que le siguió fue 

instantánea. No era como las otras 

veces. No, esto era “más”. Era 

como si cada célula de su cuerpo 

vibrara en una frecuencia más alta, 

como si por un instante, estuviera 

por encima del mundo, por encima 

de la muerte, por encima de todo. 

“Mente Renuente”” rió a carcajadas 

en su cabeza, triunfante. _"Esto es 

lo que buscabas. Esto es lo que te 

faltaba. Nadie puede tocarte 

ahora."_ 

Pero justo cuando el placer 

alcanzó su pico, todo comenzó a 

torcerse. La música se distorsionó. 
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El ambiente cambió, y se volvió 

pesado y opresivo. ““Corazón 

Tóxico”” sintió una punzada, algo 

no estaba bien. Un sudor frío lo 

recorrió. Y entonces, todo se 

oscureció. 

 

“La tragedia” 
Despertó en un motel de mala 

muerte, sin cartera, tarjeta, oro y 

perdió algunos dientes de oro, peor 

aún, luces rojas y azules de la 

policía rebotando por las paredes. 

El ruido de las sirenas perforaba su 

cráneo. Estaba solo, tirado en el 

piso del motel, con las huellas del 

desastre alrededor: vasos rotos, 

líneas de polvo en la mesa, su 

cuerpo inmóvil, mientras el 

conserje relataba el desastre que 

despertó al más ebrio del lugar. 

La puerta fue derribada de un 

golpe. Los policías irrumpieron 

como cazadores que finalmente 
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atraparon a su presa. “Mente 

Renuente”” intentó reaccionar, pero 

todo era borroso. ““Corazón 

Tóxico”” estaba tan débil que 

apenas podía latir.  

_"¿Cómo llegamos a esto?"_ 

pensó ““Corazón Tóxico””, medio 

consciente. 

“Mente Renuente””, aunque 

mareado, no podía dejar de reír. 

_"Siempre sabías que esto iba a 

pasar. Susurró ““Corazón Tóxico”” 

Solo era cuestión de tiempo."_ 

_"¡Cállate!"_ murmuró “Mente 

Renuente””, pero era un susurro 

sin fuerza de ““Corazón Tóxico””. 

Sabía que estaba perdido. 

De repente, entre los gritos y el 

caos, algo le vino a la mente. Una 

imagen. Una tarjeta. _"El 

“Predicador”..."_ Una vez, por mera 

cortesía, había aceptado la tarjeta 

del vecino. Nunca pensó en 
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llamarlo, pero ahora, no tenía otra 

opción. 

Con manos temblorosas y mente 

confusa, marcó el número. 

 

 “El rescate del 

“Predicador” 

El “Predicador” apareció justo a 

tiempo. Como un ángel caído del 

cielo, pero sin alas ni aureola. Era 

solo un hombre de aspecto común, 

pero con una presencia que no 

encajaba en ese lugar. 

"¿Qué está pasando aquí?", 

preguntó con calma, sus ojos 

pasando del desastre al hombre 

que una vez fue el tipo más 

popular de la cuadra de su barrio. 

_"¿Quién demonios es usted?"_ 

preguntó un oficial, molesto. 
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_"Solo un amigo del hombre en 

cuestión que quiere evitar un error 

innecesario. Este hombre puede 

corregirse. No necesita que ahora 

y en su estado vaya a prisión, 

déjeme llevarlo a casa, yo me hago 

responsable."_ 

“Mente Renuente”” gritaba desde 

dentro, furioso por la intervención. 

_"¡No necesitamos ayuda pendejo! 

¡Esto es solo un un problemita que 

yo voy a resolver, cuando se me 

pase la borrachera, nada más!" y 

se desplomo nuevamente_ 

Pero el ““Corazón Tóxico””, por 

primera vez, se sintió... rendido. 

““Corazón Tóxico”” estaba agotado. 

Tal vez, solo tal vez, este hombre 

tenía razón. 

 

 Camino a casa 



 
12 

El “Predicador” lo llevó fuera del 

desastre, usando palabras con una 

mezcla de sarcasmo y simpatía, 

como si entendiera el placer de la 

vida sucia pero no fuera a dejarse 

arrastrar por ella.  

_"Te están pisando los talones, 

chico. No te queda mucho más 

tiempo para estas escapadas. No 

se puede vivir con los créditos al 

máximo para siempre."_ Dijo con 

una risa irónica mientras lo 

ayudaba a caminar y a entrar a su 

casa. 

_"A mí me va bien así,"_ murmuró 

“Mente Renuente””. 

_"Claro que te va bien,"_ respondió 

el “Predicador”. _"Hasta que no te 

vaya bien."_ 

 “La segunda visita 

de la policía y la 

llegada del 
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Huésped 

Inesperado” 

Esa noche, al llegar a casa, la 

policía volvió, esta vez con una 

advertencia que caía como una 

losa: no te saldrás con la tuya 

tan fácilmente. Las palabras eran 

tan frías como el metal de las 

esposas que amenazaban su 

libertad. Le dijeron que tenía 

cuentas pendientes con la ley, que 

ni siquiera soñara con salir del 

país. Mente Renuente se burló por 

dentro, una chispa de desafío aún 

viva, pero incluso él empezaba a 

notar el peso de la soga que se 

cerraba lentamente alrededor de 

su cuello. 

El Predicador permanecía de pie, 

observando en silencio. No 

necesitaba levantar la voz; su 

presencia era una oración viva, 

como si cada respiración llevara 

consigo una súplica no dicha. No 

era un defensor cualquiera. Lo 
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miraba con una mezcla de lástima 

y certeza, como quien contempla a 

un hombre que se tambalea en el 

borde de un abismo profundo, pero 

que aún cree estar de pie en 

terreno firme. 

El aire en la sala se sentía 

cargado, denso, como si una 

presencia invisible estuviera 

midiendo el alma de Mente 

Renuente. Pero él, ciego en su 

arrogancia, no entendía que las 

sombras en su mente ya estaban 

contando los segundos antes de 

que el abismo lo devorara por 

completo. 

Cuando los oficiales se fueron, el 

protagonista cayó de rodillas.  

“Mente Renuente”” se burló de él. 

_"Mírate, pendejo, arrodillado como 

un cobarde. ¿Dónde está tu 

dignidad? ¡Párate! ¡Sé un 

hombre!"_ 
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Pero “Corazón Tóxico”, roto, 

apenas podía soportar más. _"Todo 

lo que hemos hecho... todo lo que 

hemos buscado... ¿para qué?"_ 

Mientras el “Predicador” hablaba 

con palabras que apenas 

penetraban la tormenta interna, 

algo más llegó. Un susurro, apenas 

perceptible. El “Huésped 

Inesperado”. Entró, silencioso, en 

el ventrículo izquierdo. No dijo 

nada, pero su presencia cambió 

algo, como una gota de agua en 

una piedra seca. “Corazón Tóxico” 

lo sintió primero, y aunque “Mente 

Renuente” se resistía, la batalla ya 

había comenzado. 

“Corazón Tóxico” y 

la batalla de 

“Mente Renuente”. 

En su interior, una guerra 

estalló. ”Corazón 

Tóxico” comenzó a sanar, 
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lentamente pero con una 

determinación sin precedentes. Y 

disgustó a ”Mente Renuente”, 

porque si “Corazón Tóxico” 

sanaba, sus días de “control 

absoluto” estarían llegando a su 

fin. 

“¿Sanar? ¡¿Quién carajo quiere 

sanar, de que, acaso, estas 

enfermo?!” fue el ladrido de ”Mente 

Renuente” mientras halaba su 

espada de lógica indestructible. 

“¡Golpeas; tu “Corazón Tóxico” 

eres débil e ignorante! Yo, tu señor 

y protector contra el cruel mundo 

exterior, te di poder; y ahora, tan 

rápido, tan codiciosamente, has 

buscado la traición gracias a mi 

generosidad!” 

Más débil que antes de su batalla 

final, pero más fuerte de lo que 

había sido nunca antes, ”Corazón 

Tóxico” levantó su escudo por 

primera y última vez. Hasta el ¨ 
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“Huésped Inesperado” había 

sentido el tumor en “Corazón 

Tóxico” preparándose en su interior 

para romperse con excesos 

pasajeros y autodestrucción. 

No más. “Corazón Tóxico” 

respondió. “He visto la putrefacción 

de mi ser anoche y hoy. Moriré, 

¡no! - cambiaré; ¡No tengo más 

poder! Yo, que soy esclavo de ti, 

¡no lo soy hoy!” 

Cada palabra hacía eco como la 

losa de un martillo sobre el yunque, 

cada una golpeando cada vez más 

fuerte. “Mente Renuente” lanzó 

un feroz ataque en el campo de 

batalla, perlas de insultos como 

flechas. 

“Pendejo”, ¿crees que puedes 

cambiar? ¡Eres débil, siempre has 

sido débil! La única comodidad que 

permito es lo que te mantiene con 

vida, ¿qué pasaría si no estuviera? 

¡Nada!” 
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El tintineo de las espadas 

chocando resonaba en “Corazón 

Tóxico”. Cada insulto, cada 

maldición, era un golpe y aun así, 

todavía estaba de pie y por primera 

vez, no se doblaba. Su escudo, 

golpeado con abandono, aún 

estaba erguido. Algo lo había 

reforzado, algo que el propio 

“Mente Renuente” aún no 

comprendía. 

Afuera, la batalla continuaba en la 

forma de —Bautista Recitador de 

Escrituras—, orando con palabras 

agridulces que fluían como un 

arroyo, lento y persistente contra 

una roca implacable. No hablaba 

alto, pero su poder era evidente y 

el predicador miraba al hombre, 

encadenado a su propia 

enfermedad y la ansiosa tentación 

yace en gemelos ante él, un 

hombre con un pasado que parecía 

intacto a excepción de las enormes 

cadenas de plomo que su cuerpo 

no podía ver atadas a su alma. 
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“Tienes que romper esas cadenas. 

No eres solo carne, piel, hueso y 

sufrimiento. Eres más que lo que 

tocas.” 

El Huésped Inesperado gimió, un 

susurro que continuaba creciendo 

en la tormenta, finalmente 

sintiéndose beligerante en una 

frenética sinfonía de sombras. 

“Mente Renuente” rugió de furia, 

levantando su espada con ambas 

manos, listo para lanzar un ataque 

mortal. 

“No puedes escuchar a un 

predicador, no puedes escuchar, te 

desea prisión, y eso significa 

debilidad. ¡Siempre fuiste fuerte y 

yo te laminé!” 

“Corazón Tóxico” no estaba solo. 

El “Huésped Inesperado” estaba 

allí, aunque él estaba exhausto de 

golpes, en su interior estaba allí, 

llenando sus venas con una sangre 

nueva que “Mente Renuente” no 
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podía entender ni frenar. Aunque la 

carne de “Corazón 

Tóxico” estaba débil, sentía que 

algo mucho más fuerte estaba 

comenzando a brotar dentro de él, 

transfusión de sangre impartiendo 

vida. 

“Ya no más, “Mente Renuente”, dijo 

con firmeza, su voz como un 

trueno.  

“No seré tu esclavo, aunque la 

cadena este atada a los placeres 

más exóticos del infierno. No seré 

esclavo de tus propios deseos. Si 

eso significa caer, cuando yo caiga, 

caeré sabiendo que fui algo mejor 

que la marioneta patética que tú 

hiciste de mí.” Decía “Corazón 

Tóxico” Con lágrimas en sus 

ventrículos. 

Alzó su espada nuevamente y 

atacó por última vez. 

El choque en sus sienes era un 

trueno. El dolor era insoportable, 
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pero también era un doloroso 

alivio. “Mente Renuente” se 

tambaleó, herida pero no 

muerta. “Corazón Tóxico” había 

dado el primer paso hacia la 

redención, pero la batalla estaba 

lejos de terminar. 

El hombre, en la pequeña 

habitación donde su cuerpo ahora 

yacía en el suelo, de rodillas, lo 

que hizo el “Predicador”, no lo 

trataba como un despojo perdido, 

lo abrazo, y por primera vez ese 

hombre moribundo vio gran luz. 

Sabía que la lucha interna era 

brutal, pero no era imposible ver la 

gran luz. Cuando el hombre cayó al 

suelo, débil, era una señal de que 

la batalla interna había 

comenzado. 

Pero “Mente Renuente” caída aún 

no estaba vencida. No caería 

fácilmente. Durante mucho tiempo, 

mientras el predicador hablaba, 

rezaba y oraba, “Mente 
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Renuente” le hablaba al hombre 

caído. 

“¿Ves esto? Te miras patético, 

donde esta tu ¿voluntad de poder? 

. Esto es un engaño. Estás solo 

arrodillado como un cobarde.” 

Pero en esta ocasión, “Corazón 

Tóxico” no se quedaría callado. 

“Eso que soy ahora no es 

cobardía,” susurró “Corazón 

Tóxico”. “Es el primer paso hacia 

algo nuevo, algo mejor que tus 

borracheras de viernes.” 

A pesar del “Huésped 

Inesperado” que tomaba más 

lugar, y en el silencio que siguió, 

mientras el predicador seguía 

orando, “Corazón 

Tóxico” restauraba poco a poco lo 

que “Mente Renuente” había 

devastado. 

La batalla había comenzado. No 

era la última y no sería fácil, pero 

algo nuevo se estaba levantando 
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en medio de la batalla: la 

posibilidad de redención. Y 

aunque “Mente 

Renuente” seguiría atacando con 

toda su fuerza, ahora había algo 

aún más fuerte dentro de él. Y por 

primera vez en mucho 

tiempo, “Mente Renuente” sintió 

algo que no había sentido en 

mucho tiempo: miedo. 

El Espejo y el 

Teléfono 

Lunes por la mañana. El sol ya 

entraba por las persianas, 

marcando con líneas pálidas las 

paredes del cuarto. “Mente 

Renuente” se desperezó con 

dificultad, sintiendo el peso de otro 

fin de semana desperdiciado en 

excesos. Las sábanas aún olían a 

whisky, a perfume barato y a 

decisiones equivocadas. 
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Al levantarse, lo primero que hizo 

fue buscar su iPhone 16 sobre la 

mesita de noche. La pantalla se 

iluminó con una imagen 

familiar: “Mente Renuente”, el 

hombre que controlaba todo, la 

versión pulida que el mundo veía. 

Sonriente, seguro de sí mismo, con 

su típica pose de "chico exitoso". 

Las notificaciones reventaban: 

mensajes, likes, fotos de chicas, 

recordatorios de cuentas 

pendientes, todo lo que alimentaba 

esa fachada. 

“Mente Renuente” sonrió, pero la 

sonrisa se torció en un gesto de 

disgusto. Su dedo pulgar movió la 

pantalla hacia abajo y vio la 

realidad. "Maldita sea... otra 

semana igual. Deudas, trabajo... 

¿por qué no puedo escaparme de 

esto?". 

“Corazón Tóxico”, en cambio, ya 

estaba despierto en otro rincón 

soyosando con “Huésped 

Inesperado”. Al mirar al espejo, no 
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veía a la misma 

persona. “Corazón Tóxico” se 

acercó al reflejo. Allí estaba, con la 

piel cansada, pero algo más. Había 

algo limpio, algo que se había 

comenzado a renovar en su 

interior. "Gracias a Dios es lunes", 

murmuró con suavidad. Porque el 

lunes significaba una nueva 

oportunidad, otra semana para 

evitar lo peor, para dejar atrás lo 

que “Mente Renuente” todavía 

añoraba. 

La “Mente Renuente” gruñó 

desde lo más profundo. "¿Qué 

estás diciendo? ¡¿Gracias a Dios 

es lunes?! Estás perdiendo el 

juicio." Encendió el teléfono y vio la 

avalancha de mensajes y 

alertas. “Mente Renuente” se 

sintió poderoso por un 

segundo. "Mira todas estas 

oportunidades de diversión, de 

escapatoria. Todo esto es lo que 

mereces. ¡Esto es vida!" 
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Pero al volver la vista al espejo, el 

reflejo era otro. “Corazón 

Tóxico” ya no se veía tan 

derrotado como antes. No del todo. 

El “Huésped Inesperado” había 

comenzado a asentarse en él, 

lentamente, reparando cada grieta 

con paciencia. 

"No me importa lo que pienses, 

Mente 

Renuente," murmuró “Corazón 

Tóxico”. "Hoy me siento distinto. 

Hoy es otro día, y no tienes el 

control." 

“Mente Renuente” se burló. "Ah, 

claro... otro lunes de ilusiones. 

¡Esperemos al viernes, amigo! 

Cuando sientas el calor del whisky 

y el roce de esas chicas, veremos 

quién manda." Pero en el 

fondo, “Mente Renuente” sabía 

que algo estaba cambiando. 
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La lucha de la 

semana y la 

llegada del viernes 

Los días pasaron, cada uno con su 

propia batalla. Mientras “Mente 

Renuente” intentaba sabotear 

cualquier indicio de cambio —

gastando en ropa innecesaria, 

deslizando la tarjeta de crédito 

hasta el límite—, “Corazón 

Tóxico” se mantenía firme, 

resistiendo cada tentación, 

apoyado por la presencia invisible 

pero creciente del “Huésped 

Inesperado”. 

Viernes por la tarde. Era el 

momento de la verdad. ” Mente 

Renuente” comenzó a agitarse, a 

ansiar lo que siempre llegaba: la 

rumba, el escape, la resurrección 

de los excesos. "¡Es viernes, y el 

cuerpo lo sabe!" gritó dentro de sí, 

casi como un mantra. 
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““Corazón Tóxico””, en cambio, 

se sentía extraño. Un agotamiento 

profundo lo atravesaba. No era un 

cansancio común, era como si el 

cuerpo y el alma estuvieran 

alineados para decir "basta". 

El “Huésped Inesperado” había 

inyectado algo en él: una dosis 

letal de cansancio. 

"No quiero salir 

hoy," pensó ““Corazón 

Tóxico””. "Quiero descansar. 

Quiero algo más." Pero “Mente 

Renuente” rugía con ira. "¡¿Cómo 

que no quieres salir?! ¡Eres 

patético! ¡Mírate! Estás 

desperdiciando tu vida, y este es el 

único momento en que vives de 

verdad. ¡Sal, disfruta, destrúyete si 

es necesario, pero haz algo!" 

La batalla fue feroz. Las ganas de 

salir, de repetir el ciclo, estaban 

allí. Pero cada vez qu “Mente 

Renuente” intentaba levantarse, 

una oleada de sueño lo golpeaba 

como un martillo. Finalmente, cayó 
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de nuevo en la cama.”  “Mente 

Renuente” maldijo con furia, 

arrojando insultos como si fueran 

dagas, pero el sueño lo venció. 

"Mañana será otro 

día" murmuró ““Corazón 

Tóxico””, mientras el sueño lo 

envolvía. 

 

 

 

Sábado: La 

movilización con 

el “Predicador” 

El sábado por la 

mañana, ““Corazón 

Tóxico”” despertó con una 

sensación extraña: había vencido. 

Por una noche, al menos, ”Mente 

Renuente” había sido silenciado. 
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El ”Predicador” lo esperaba para 

salir a una movilización de la 

iglesia. ”Corazón Tóxico” aceptó, 

aunque ”Mente Renuente” no 

dejaba de lanzar 

improperios: "¡Qué ridículo! 

Repartir tratados de iglesia... ¡Qué 

bajo hemos caído!" 

La caminata fue larga. ““Corazón 

Tóxico”” sostenía los folletos con 

fuerza, tratando de ignorar 

a ”Mente Renuente”, que se 

deleitaba cada vez que pasaban 

chicas por la calle. 

"Ah, ahí está el verdadero motivo 

por el que viniste, ¿no? Mira esa 

carne fresca, ¡es como un hueso! 

¡Vamos, perro, corre tras 

él!" ”Mente Renuente” jadeaba 

como un perro sediento de un 

hueso, sus ojos siguiéndolas con 

intensidad, como si fueran presas. 

Pero esta vez, el deseo no lo 

controlaba del todo. ““Corazón 

Tóxico”” estaba más fuerte, y 
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aunque ”Mente Renuente” seguía 

lanzando sus garras hacia las 

chicas, el “Huésped 

Inesperado” mantenía 

a ““Corazón Tóxico”” en su lugar. 

Lo hacía sujetarse, lo hacía resistir. 

 

Domingo: La 

primera visita a la 

iglesia 

El domingo llegó. Por primera 

vez, el protagonista entró en una 

iglesia junto 

al ”Predicador”. ”Mente 

Renuente” entró en guerra apenas 

pisó el lugar. "¡Esto es absurdo! 

¡Mírate! ¡Míralos a ellos! Pretenden 

ser tan santos, pero todos son 

iguales por dentro. Están podridos, 

al igual que tú. ¡Y mira esas chicas! 

¿Cómo te las vas a perder?" 
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Por dentro, ”Mente Renuente” 

jadeaba, como un perro al que le 

acababan de arrojar un hueso. Los 

ojos recorrían cada rincón, 

deseando lo que veía. "Hueso, 

hueso, hueso..." repetía, ansioso 

por devorar lo que el mundo le 

ofrecía. Cada chica que pasaba 

cerca lo hacía salivar con deseos 

carnosos. 

Pero entonces, una chica se 

acercó. No era como las demás. 

Tenía un rostro limpio, puro, casi 

angelical. ““Corazón Tóxico”” la 

miró y, por primera vez, no pudo 

codiciarla. Algo en su presencia lo 

desarmó por completo. No era solo 

su belleza, era algo más. Era como 

si su luz quemara cualquier deseo 

impuro. 

“Mente Renuente” intentó gritar, 

jadeó con furia, pero no pudo. No 

podía desearla. Era 

inalcanzable. ”Corazón Tóxico” la 

miraba con admiración, pero 

también con una tristeza profunda. 
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Sabía que, por más que intentara, 

no podría tocar esa luz. Su vida 

estaba marcada por demasiadas 

cicatrices: drogas, sexo, licor, una 

reputación manchada que esa 

chica de luz jamás aceptaría. 

Y así terminó su primera visita a la 

iglesia. Por fuera, “Mente 

Renuente” lucía como el 

mismísimo San Pedro, listo para 

abrir las puertas del cielo con una 

sonrisa de catálogo. Pero por 

dentro, aquello era el after de una 

fiesta que nadie quería limpiar: 

caos, confusión y ese maldito ruido 

de fondo que no se calla ni con 

tequila. La lucha interna seguía 

viva, aunque esta vez alguien 

había movido las sillas y cambiado 

la música. 

“Corazón Tóxico” sabía que, 

aunque la chica era inalcanzable, 

la luz que ella llevaba era una 

promesa. Una promesa de que, 

quizás, algún día él también podría 

brillar, si seguía luchando. 
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Un Día en la 

Oficina 

Era un día más en la oficina. O, al 

menos, eso era lo que parecía 

desde fuera. Los mismos cubículos 

grises, los mismos correos 

interminables, los mismos colegas 

que siempre buscaban algo de 

chispa en medio de la rutina. Pero 

algo había cambiado. Algo 

en ”Mente Renuente” se había 

desajustado. Y todos lo notaban. 

No era el mismo tipo que entraba 

los lunes con las historias más 

jugosas de la rumba del fin de 

semana. No, algo había pasado. 

Aún sonreía, claro, aún lanzaba 

esos comentarios cargados de 

picardía de vez en cuando, pero ya 

no era el rey de las bromas 

subidas de tono ni el centro de 
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todas las conversaciones atrevidas 

en los pasillos. 

"Oye, Renuente... ¿qué te pasa 

últimamente?" le preguntó Luis, su 

compañero de siempre, mientras 

se servían café. "No te veo tan... 

tú, ¿sabes?" 

“Mente Renuente” se encogió de 

hombros, con una sonrisa de 

suficiencia, pero detrás de esa 

sonrisa, una tormenta se 

formaba. ”Corazón 

Tóxico” estaba incómodo, y lo 

sabía. Durante años, había sido 

el Pedro Navajas del lugar, el tipo 

que no solo conocía su trabajo a la 

perfección, sino que lo hacía con 

un descaro casi admirable. Era ese 

tipo que coqueteaba sin 

vergüenza, que sabía cómo robar 

un beso bajo el pretexto de una 

broma, el latinlover por excelencia, 

siempre en control. Pero ahora, 

algo estaba fuera de lugar. 
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"¿Yo? Nah, nada. Estoy igual que 

siempre, solo que... con más cosas 

en la cabeza." ”Mente 

Renuente” respondió, su voz 

cargada de ese tono irónico que lo 

había hecho tan popular. Luis lo 

miró de reojo, sabiendo que había 

algo más, pero no insistió. 

 

El Debate Interno: 

La Iglesia y el 

Orgullo 

Pero por dentro, la conversación 

era otra. ”Corazón Tóxico” seguía 

pensando en lo que había pasado 

el domingo en la iglesia, esa 

primera vez que se había atrevido 

a entrar. No podía sacarse de la 

cabeza la mirada de la chica de 

luz. ¿Cómo podía, después de 

todo lo que había hecho, intentar 

algo más? Era como si una parte 

de él quisiera gritar que había 
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asistido a una iglesia, pero el 

miedo a ser el hazmerreír de la 

oficina lo paralizaba. 

"Si lo dices, te van a 

destruir." ”Mente 

Renuente” susurraba como una 

serpiente. "Imagínate a todos esos 

tipos... las risas, las burlas. Eres el 

tipo que va por la oficina robando 

besos, y ahora vas a venir con 

cuentos de iglesia. Por favor." 

Pero ”Corazón Tóxico” no podía 

negarlo, aunque tampoco podía 

afirmarlo. Y ese era su dilema. 

 

Una Tentación 

Casi Perfecta 

El día avanzaba. ”Mente 

Renuente” intentaba concentrarse 

en su trabajo, aunque sus 

pensamientos iban y venían entre 

el espejo de la mañana y las 
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miradas curiosas de sus 

compañeros. Pero entonces, una 

propuesta apareció. Una 

oportunidad. 

Martín, su jefe inmediato, se le 

acercó con una sonrisa que era 

una mezcla de complicidad y 

malicia. 

"Oye, Renuente, hay un negocio 

extra aquí. Algo que solo tú podrías 

hacer, ya sabes..." Martín se inclinó 

sobre su escritorio, en un gesto 

conspirativo. 

El ofrecimiento era tentador. Solo 

tenía que hacer algunos 

movimientos en los informes de 

unos clientes. Nada demasiado 

obvio, algo que no sería 

descubierto si se hacía con 

cuidado. Y a cambio, podría 

llevarse una comisión sustanciosa. 

Dinero fácil. Dinero que, por 

supuesto, podría usar para pagar 

esas tarjetas que estaban al borde 

del colapso... y, por qué no, 
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disfrutar de un buen whisky. Tal vez 

ese Diplomático que le 

encantaba, algo que siempre le 

sabía mejor que los tragos baratos 

de otras noches. 

"Solo unos ajustes, nada serio. 

¿Quién va a saberlo? Sabes cómo 

va esto," Martín lo empujaba con 

suavidad, sabiendo exactamente a 

quién había escogido para esa 

propuesta. 

“Mente Renuente” no tardó en 

reaccionar. "¡Esto es perfecto! 

Vamos, es solo un poco de dinero 

extra, un empujoncito. Un buen 

whisky, tal vez ropa nueva... Y 

además, lo necesitas. Las deudas 

no se van a pagar solas." La 

tentación lo golpeó como una ola 

de adrenalina. El latido de la 

posibilidad de más placer. 

“Corazón Tóxico”, en cambio, 

comenzó a retroceder. Sentía que 

algo estaba mal. Muy mal. Pero la 

tentación era fuerte, como una 
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mano invisible tirando de él hacia 

ese dinero fácil, hacia la trampa 

que ”Mente Renuente” le tendía. 

 

La Oportunidad 

Perdida 

Estaba a punto de aceptar. ”Mente 

Renuente” ya sonreía por dentro, 

anticipando el sabor del whisky, el 

alivio de tener las cuentas en 

orden. ”Corazón Tóxico” apenas 

podía resistirse, estaba al borde 

del colapso. 

Pero justo en ese momento, algo 

inexplicable sucedió. 

El sistema se cayó. Las pantallas 

parpadearon y luego se apagaron. 

Las luces de la oficina titilaron y 

todos los monitores se apagaron 

de repente. Los empleados 

murmuraron confundidos, mientras 
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el servidor principal colapsaba ante 

los ojos de todos. 

"¡¿Qué demonios?!" ”Mente 

Renuente” gritó furioso por dentro, 

sintiendo que la oportunidad 

perfecta se le escurría entre los 

dedos. ”Corazón Tóxico” lo 

escuchaba, pero estaba en 

silencio, sintiendo una extraña 

sensación de alivio. 

Martín maldecía entre dientes, 

golpeando su escritorio. "No puede 

ser... justo ahora, justo cuando 

íbamos a cerrar esto."Se apartó, 

frustrado, mientras los técnicos 

intentaban entender qué había 

pasado. 

“Mente Renuente” seguía 

maldiciendo. "¡Era perfecto! ¡Todo 

iba bien, y ahora esto! ¿Cómo 

pudo pasar? ¡Justo cuando todo 

estaba a punto de cerrarse!" 

Pero en el fondo, ”Corazón 

Tóxico” lo sabía. No era una 
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coincidencia. Algo, alguien, había 

intervenido. El Huésped 

Inesperado, sin ser visto, sin ser 

oído, había deshecho lo 

que ”Mente Renuente” planeaba 

hacer. De alguna manera, esa 

fuerza invisible había roto los 

planes y dejado que el colapso del 

sistema se llevara consigo esa 

tentación. 

“Mente Renuente” seguía 

gritando, furioso. Pero ”Corazón 

Tóxico” permanecía quieto, 

sintiendo una extraña calma dentro 

de él. 

 

La Lección Oculta 

Al final del día, mientras recogía 

sus cosas y se preparaba para 

irse, ”Corazón 

Tóxico” reflexionaba en silencio. 

Lo que había pasado no era 
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normal. El sistema no colapsaba 

así de repente. Algo, de alguna 

forma, había evitado que cayera en 

esa trampa. Algo había salvado lo 

que quedaba de su integridad. 

“Mente Renuente”, claro, no lo 

veía así. "¡Tuvimos mala suerte! 

¡Mala suerte, eso fue! Pero la 

próxima vez... la próxima vez no 

vamos a fallar." Pero, aunque 

seguía lanzando sus maldiciones, 

sabía que algo dentro de él había 

cambiado. 

“Corazón Tóxico” no podía 

explicarlo del todo, pero sentía que 

había aprendido algo. Ese dinero, 

esa propuesta, no era para él. Y 

aunque seguía siendo tentado por 

los placeres del pasado, esa 

pequeña intervención sobrenatural 

lo había detenido justo a tiempo. 

Y mientras caminaba hacia la 

salida, una leve sonrisa apareció 

en su rostro. Había caído muchas 

veces antes, pero esta vez, de 
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alguna manera, había sido salvado 

de sí mismo. Y eso era suficiente. 

“Mente Renuente” sigue 

maldiciendo su suerte, 

pero ”Corazón Tóxico” empieza a 

entender que hay fuerzas 

trabajando a su favor, aunque él 

mismo no las pueda ver del todo. 

Tercera y Última Escena de La 

Tragedia: Acción de Gracias 

“Mente Renuente” estaba 

inquieto, como un león enjaulado. 

Cada vez que se sentía así, 

cuando el control se le escurría 

entre los dedos, sacaba 

su cigarrillo electrónico, ese que 

despedía un humo con sabor a 

cereza amarga. El dispositivo era 

como una extensión de su 

ansiedad, algo que le ayudaba a 

distraer la mente mientras el humo 

envolvía sus pensamientos. 

Inhalaba profundamente y dejaba 

que la niebla perfumada se 

dispersara por la habitación, 
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dándole una ilusión de 

calma. ”Corazón Tóxico”, por 

supuesto, lo observaba desde 

dentro, sabiendo que aquella 

calma era más artificial que el 

vapor del cigarro. 

"Esto es ridículo," gruñó ”Mente 

Renuente”, mientras daba otra 

calada, sus dedos tamborileando 

nerviosos en la mesa. Se acercaba 

el Día de Acción de Gracias, 

y ”Mente Renuente” ya había 

trazado su mapa mental: la ruta 

perfecta para evitar cualquier tipo 

de contacto con su familia. 

Cada año, cuando llegaba esta 

fecha, ”Mente Renuente” sabía 

exactamente lo que iba a hacer. Se 

alejaba de cualquier invitación 

familiar y, en lugar de eso, se 

refugiaba en su pequeña burbuja 

de placeres. Las 

cabañuelas siempre eran una 

opción segura. Las mujeres, el 

licor, la música: esa era su versión 

de "agradecimiento". Un whisky en 
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la mano, tal vez un Macallan 12 

años, y las luces tenues del club 

para adormecer cualquier tipo de 

consciencia. 

“Mente Renuente” comenzó a 

preparar su salida. Tenía todo 

listo. Los zapatos Gucci, 

relucientes, lo miraban desde la 

esquina del cuarto, como soldados 

dispuestos a la batalla. El 

pantalón de Hugo Boss se 

ajustaba perfectamente a su 

cintura, destacando cada línea de 

su cuerpo. La camisa Armani, de 

seda, caía con elegancia sobre sus 

hombros. Y para rematar, un toque 

de perfume Tom Ford Noir, su 

aroma de guerra, el arma invisible 

que siempre lo había ayudado a 

cazar. 

"Perfecto," pensó mientras se 

miraba en el espejo. ”Mente 

Renuente” estaba en control, otra 

vez. O eso creía. Pero ”Corazón 

Tóxico” estaba inquieto. No quería 

hacer esto. No quería huir de 
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nuevo, como todos los años, 

sumergirse en ese ciclo que lo 

destruía lentamente. Esta vez, 

quería algo diferente. Quería algo 

real. 

 

El Debate: Familia 

o Huir 

"¿Vas a ir con tu 

familia?" preguntó ”Corazón 

Tóxico”, casi con un susurro. 

"¿Qué familia? ¡Por favor! No los 

he visto en años, y con razón. 

¿Para qué ir a escuchar oraciones 

aburridas y fingir que me importa? 

Las chicas están esperándome, y 

tú lo sabes." ”Mente 

Renuente” respondía con desdén, 

su mente ya puesta en el plan 

nocturno. 

“Corazón Tóxico” lo sabía. Era 

cierto que no había visto a sus 
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padres en años. ¿Cuánto hacía 

que no se sentaba a la mesa con 

ellos? Tal vez desde antes de caer 

en los excesos que habían 

marcado su vida. Sin embargo, 

algo en él anhelaba ese contacto, 

esa conexión familiar que había 

dejado atrás. 

"Tal vez sea hora de volver. No 

tienes que hacer esto." ”Corazón 

Tóxico” seguía insistiendo, 

pero ”Mente Renuente” lo 

silenciaba con insultos. "¡Cállate! 

No voy a volver para escuchar 

sermones o recordar lo que fui. 

Estoy bien así. Ya lo tengo todo 

listo." 

Con todo listo para su 

salida, ”Mente Renuente” dio una 

última calada al cigarrillo 

electrónico, preparado para salir y 

perderse otra vez en la niebla del 

placer. Pero entonces, el sonido 

del timbre lo sacó de su 

concentración. 
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"¿Quién demonios será 

ahora?" pensó, molesto. Se acercó 

a la puerta y, al abrir, el choque lo 

dejó sin palabras. 

 

La Llegada 

Inesperada: 

Familia a la Puerta 

Ahí estaban. Su madre, su padre, 

y sus hermanos, de pie en la 

puerta, sonriéndole como si el 

tiempo no hubiera pasado. Su 

madre llevaba un pastel en las 

manos, algo que solía hacer 

cuando él era niño. El aroma 

familiar lo golpeó con fuerza, 

trayendo de golpe recuerdos que 

había intentado enterrar. ”Corazón 

Tóxico” sintió una punzada de 

nostalgia y deseo, 

mientras ”Mente 

Renuente” gruñía de frustración. 
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"¡No puede ser!" gritó ”Mente 

Renuente” por dentro. "¿Justo 

ahora? ¿Después de todo este 

tiempo?". 

"Hola, cariño," dijo su madre, con 

una sonrisa que irradiaba 

ternura. "Pensamos que, ya que no 

habíamos hablado en tanto tiempo, 

sería bueno venir a visitarte. Sabes 

que la familia es importante, sobre 

todo en días como hoy." 

Antes de que pudiera 

procesarlo, ”Mente 

Renuente” sintió el abrazo cálido 

de su padre, que lo rodeó con 

fuerza. Algo se quebró dentro de 

él, aunque lo negó con todas sus 

fuerzas. ”Corazón Tóxico”, por 

otro lado, sintió un alivio profundo. 

Esta era la oportunidad que había 

estado esperando. 

Con un movimiento casi 

automático, ”Mente 

Renuente” cerró la puerta tras 

ellos, y se dio cuenta de que su 
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noche de placeres se había 

evaporado. El club, las chicas, el 

whisky... todo eso estaba ahora 

fuera de su alcance. ”Corazón 

Tóxico” suspiró en silencio, 

agradecido. 

 

Acción de Gracias: 

Un Día con la 

Familia 

Sentado a la mesa, rodeado de las 

personas que había ignorado por 

tanto tiempo, ”Mente 

Renuente” se sentía fuera de 

lugar. A pesar de la comodidad de 

la conversación y el aroma 

delicioso del pavo que su madre 

había traído, algo dentro de él 

seguía buscando una salida. 

Quería huir, pero no podía. 

La comida comenzó, y mientras 

sus hermanos reían y sus padres 
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charlaban, ”Mente 

Renuente” seguía atrapado en su 

mente, calculando qué podría 

haber estado haciendo si no se 

hubiera quedado. Cada vez que 

sentía el aroma del pavo, lo único 

que podía pensar era en el whisky 

que le esperaba si hubiera seguido 

su plan. 

Pero entonces, llegó el momento 

de la oración. Todos inclinaron sus 

cabezas, y su padre comenzó a 

hablar con voz solemne, 

agradeciendo por la comida, por la 

familia, por todo lo que habían 

logrado. 

“Mente Renuente” bufó por 

dentro. "Aquí vamos... las mismas 

oraciones aburridas de siempre." 

Pero ”Corazón Tóxico” sintió algo 

diferente. Mientras las palabras de 

agradecimiento flotaban en el aire, 

algo dentro de él se rompió. La 

presencia del Huésped 

Inesperado comenzó a moverse, a 
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sacudir algo en lo más profundo de 

su ser. Y, sin saber cómo ni por 

qué, ”Corazón Tóxico” empezó a 

llorar. 

Al principio, era solo un sollozo 

ahogado, pero luego las lágrimas 

comenzaron a fluir con 

fuerza. ”Mente Renuente” gritaba 

de rabia por dentro, incapaz de 

controlar lo que estaba 

sucediendo. "¡Detente! ¡No puedes 

hacer esto! ¡Te estás humillando 

frente a todos!" 

Pero era demasiado 

tarde. ”Corazón Tóxico”, bajo la 

influencia del Huésped 

Inesperado, había perdido el 

control. Entre sollozos, las palabras 

comenzaron a salir. "No sé por qué 

estoy llorando... pero necesito 

contarles algo." 

Toda la familia lo miraba en 

silencio, sorprendida. ”Mente 

Renuente” intentaba detenerlo, 

pero ”Corazón Tóxico” 
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continuaba. "Hace poco, conocí a 

alguien. Alguien que me ayudó 

cuando estaba perdido. 

El ”Predicador”... él me habló de 

Dios. Y yo... por primera vez en 

mucho tiempo, me arrodillé y oré. 

No sé qué está pasando, pero 

siento que algo en mí está 

cambiando." 

La habitación quedó en silencio. 

Las lágrimas seguían corriendo por 

su rostro mientras sus padres y 

hermanos lo miraban, sin decir 

nada. ”Mente Renuente” seguía 

luchando por recuperar el control, 

pero ya no tenía la misma fuerza. 

Finalmente, su madre se levantó 

de la mesa y lo abrazó con 

fuerza. "Estamos tan orgullosos de 

ti, hijo. Nos alegra tanto verte abrir 

tu corazón de nuevo." 

En ese momento, algo dentro de él 

se liberó por completo. ”Corazón 

Tóxico” sintió una paz profunda, 

una que nunca había 
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experimentado antes. Y, por 

primera vez en mucho tiempo, la 

voz de ”Mente Renuente” se 

apagó por completo. 

El día de Acción de Gracias que 

había comenzado como una lucha 

interna terminó siendo una 

bendición inesperada. ”Corazón 

Tóxico” había encontrado la 

conexión familiar que tanto 

necesitaba, y en medio de las 

oraciones y las lágrimas, sintió que 

su vida comenzaba a ver un nuevo 

amanecer. 

La Nueva Canción 

Escena 1: La 

Lucha por la 

Asistencia a la 

Iglesia 

Era domingo por la mañana. El sol 

ya asomaba tímidamente entre las 
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cortinas de la habitación, pero 

dentro de la mente del 

protagonista, la oscuridad era casi 

total. ”Mente Renuente” ya estaba 

en pie, tamborileando los dedos 

sobre la mesa mientras intentaba 

ignorar el leve eco de la alarma del 

teléfono, recordándole que hoy era 

el día de la inauguración de 

la naciente 

iglesia del ”Predicador”. ”Corazó

n Tóxico”, por otro lado, apenas 

despertaba, sintiendo una punzada 

de responsabilidad. 

"Hoy es el 

día," susurraba ”Corazón 

Tóxico” con 

esperanza. "Deberíamos ir... Solo 

una vez. Puede ser el comienzo de 

algo nuevo." 

“Mente Renuente” soltó una 

carcajada que resonó en su interior 

como un trueno sarcástico. "¡Ja! 

¿De verdad crees que vamos a 

pasar otro domingo metidos en una 

iglesia, escuchando a gente 
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cantando? Si quieres música, te 

pones a Drake en Spotify y a 

correr. Además, hoy es la final de 

la NBA. No me hagas reír." 

Aún así, ”Corazón 

Tóxico” resistía, aunque 

débilmente. El Huésped 

Inesperado lo alentaba, aunque su 

influencia era tenue y lejana. "Solo 

ve," parecía decirle. Pero el peso 

de la costumbre y del placer era 

difícil de ignorar. 

"Vamos, solo será una hora... Dos 

como mucho. Después, si quieres, 

podemos ver el partido." ”Corazón 

Tóxico” intentaba negociar, 

aunque sabía que la batalla no 

sería fácil. 

 

Escena 2: La 

Resistencia de 

“Mente Renuente” 
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“Mente Renuente”, sin embargo, 

no iba a rendirse tan rápido. "¿Dos 

horas? Dos horas de mi vida 

tiradas a la basura, escuchando 

sermones. Por favor... ¿Sabes lo 

que podríamos hacer con ese 

tiempo? Podríamos estar en el 

brunch, tomando mimosas. Y 

además, ¿qué vas a ponerte? No 

tienes nada decente para ir a una 

iglesia. ¿Vas a entrar allí con 

los Nike Air Force 1 blancos? 

Porque créeme, te van a mirar 

raro." 

“Corazón Tóxico” sabía que era 

cierto. Aunque había intentado 

cambiar, su armario seguía siendo 

un homenaje a las noches de 

fiesta. Pero aún así, sentía una 

pequeña chispa de 

esperanza. "Está bien, no importa 

lo que lleve puesto. Solo voy a 

escuchar, nada más." 

“Mente Renuente” comenzó a 

lanzar recuerdos como proyectiles. 

Imágenes de fiestas pasadas, de 
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noches interminables llenas de 

risas, tragos y 

cuerpos. "¿Recuerdas esas 

noches? Los tragos, el ruido, la 

gente. Ahora quieres cambiar todo 

eso por un grupo de gente 

cantando canciones viejas... 

Patético."

 

Escena 3: La 

Decisión de Ir 

Finalmente, tras una lucha interna 

que parecía 

interminable, ”Corazón 

Tóxico” se levantó. Sabía que no 

podía seguir en ese ciclo para 

siempre. Se vistió con lo mejor que 

encontró en el armario: una 

camiseta de Ralph Lauren, un par 

de jeans que no había usado en 

años, y, sí, los Nike Air Force 

1 blancos que ”Mente 

Renuente” había despreciado. 
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"Vamos, esto no es una pasarela. 

Es solo una iglesia," murmuró para 

sí mismo, pero sabía que ”Mente 

Renuente” ya planeaba sabotearlo 

de alguna forma. 

Al llegar a la iglesia, el ambiente 

era diferente. ”Corazón 

Tóxico” podía sentir algo en el 

aire, una energía que no lograba 

identificar. Era paz, pero también 

una extraña incomodidad. ”Mente 

Renuente”, en cambio, observaba 

con suspicacia. 

"Mira esto," murmuró con 

ironía, "tienen suvenires, como si 

esto fuera Disneyland. Camisetas 

con versículos, llaveros, hasta hay 

bolsas de tela con el logo de la 

iglesia. ¿Te imaginas llevando una 

de esas a la oficina? Serías el 

hazmerreír. “Mente Renuente” se 

reía con desdén, pero ”Corazón 

Tóxico” sentía algo diferente. A 

pesar de lo ridículo que pareciera, 

le gustaba la idea de pertenecer a 

algo. Aún no sabía si era el lugar 
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adecuado, pero por alguna razón, 

se quedó. 

 

Escena 4: La 

Batalla Campal 

Interna en la 

Iglesia 

Durante el servicio, 

el ”Predicador” hablaba con su 

tono calmado y firme, pero dentro 

de la cabeza de ”Mente 

Renuente”, la guerra estaba en 

pleno apogeo. Las palabras del 

predicador eran como dardos que 

alcanzaban a ”Corazón Tóxico”, 

pero ”Mente Renuente” luchaba 

ferozmente por mantener el 

control. 

"¡Esto es ridículo!" rugía ”Mente 

Renuente”. "¡¿De verdad vas a 

caer en esto?! Mira a todos estos 

tipos, con sus camisetas de iglesia 
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y sonrisas vacías. No son mejores 

que tú. Solo son unos hipócritas 

que creen que todo se arregla con 

oraciones." 

“Corazón Tóxico”, sin embargo, 

comenzaba a sentir una fuerza 

distinta. Las palabras 

del ”Predicador” hablaban de 

gracia, de segundas 

oportunidades, de una nueva vida. 

Y aunque sabía que ”Mente 

Renuente” no iba a ceder 

fácilmente, también sentía que 

había algo que lo llamaba, algo 

que lo estaba atrayendo cada vez 

más. 

Entonces, comenzó la verdadera 

batalla. ”Mente Renuente” lanzó 

todo lo que tenía. "¡Vamos! Estás 

haciendo promesas que no puedes 

cumplir. Sabes que no puedes 

cambiar. Mira tu vida. Tienes 

deudas, mujeres que han sido más 

que eso, y un pasado del que no 

puedes escapar. ¿Qué te hace 

pensar que puedes ser diferente?" 
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“Corazón Tóxico” quería gritar. La 

batalla se sentía como una lucha 

épica, como si estuviera en medio 

de una guerra galáctica, rodeado 

de naves que disparaban láseres 

de confusión y culpa. ”Mente 

Renuente” era como un Darth 

Vader interior, lanzando rayos de 

tentación y burla, intentando 

apagar cualquier chispa de 

esperanza. 

"No eres un 

héroe," murmuraba ”Mente 

Renuente”. "Eres solo una sombra 

de lo que fuiste. Y aunque intentes 

cambiar, nunca serás suficiente." 

Pero entonces, el Huésped 

Inesperado intervino de nuevo. No 

de manera ruidosa, sino como un 

susurro persistente. ”Corazón 

Tóxico” sintió una calma que 

atravesó el caos. "No tienes que 

ser suficiente por ti mismo. Yo 

estoy aquí." 
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Escena 5: El 

Clímax y la Crisis 

de Identidad 

Al final del servicio, mientras todos 

inclinaban la cabeza en 

oración, ”Corazón Tóxico” sintió 

algo extraño. Era una mezcla de 

confusión y alivio. No sabía si 

pertenecía a ese lugar. No se 

sentía completamente dentro, pero 

tampoco se sentía fuera. Era como 

si estuviera en una zona 

intermedia, atrapado entre dos 

mundos: uno de caos y 

autodestrucción, y otro de paz y 

reconstrucción. 

“Mente Renuente” seguía 

gruñendo, molesto. "¿Qué somos 

ahora? ¿Parte de este club? No 

perteneces aquí, pero tampoco 

puedes volver a lo de antes sin 

sentirte vacío." 
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Y ahí estaba la verdad. No podía 

regresar, pero tampoco podía 

avanzar sin esfuerzo. La tensión 

entre ambos mundos lo desgarraba 

por dentro. 

"Esto no es vida," pensó ”Mente 

Renuente” con 

desesperación. "Nos hemos 

perdido en algo que no tiene 

sentido. Y lo peor es que no sé 

cómo escapar." 

“Corazón Tóxico” no sabía qué 

responder. Las palabras del 

predicador lo habían tocado, pero 

no sabía si tenía la fuerza para 

seguir adelante. Y, sin embargo, en 

ese momento de crisis, sintió algo 

nuevo. No era paz, exactamente, 

sino la posibilidad de paz. 

 

Suspenso: El Inicio 

de una 

Resurrección 



 
66 

La batalla no había terminado, pero 

algo dentro de él había comenzado 

a cambiar. ”Corazón 

Tóxico” y ”Mente Renuente” 

seguían luchando, pero ahora 

había una chispa de luz en medio 

del caos, una posibilidad de 

resurrección. Algo que le decía 

que, aunque el camino sería difícil, 

tal vez había algo al final de este 

nuevo camino. 

La guerra no estaba ganada, pero 

la semilla había sido plantada. 

Escena 1: El 

Último Engaño de 

“Mente Renuente” 

El teléfono vibraba sobre la mesa, 

iluminando la oscuridad de la 

habitación. ”Mente 

Renuente” llevaba días 

reprimiendo a ”Corazón Tóxico”, 

acallando cualquier voz de cambio 

con un torrente de 
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tentaciones. ”Mente Renuente” no 

se rendía fácilmente. Esa noche, 

mientras el silencio dominaba la 

casa, un mensaje parpadeó en la 

pantalla. 

"Oye, Renuente, ¿te vienes? 

Vamos al Ultra Music Festival en 

el downtown de Miami. Será una 

locura. Ya sabes lo que pasa 

cuando la música sube, las luces 

se apagan y las chicas empiezan a 

perder el control. Este año no va a 

ser diferente." 

“Mente Renuente” sintió un 

cosquilleo familiar en la nuca. "¡Por 

supuesto!" pensó, mientras su 

boca esbozaba una sonrisa 

torcida. ”Corazón Tóxico” estaba 

en silencio, un silencio que ”Mente 

Renuente” había provocado 

intencionalmente. Lo había llenado 

de mentiras, diciéndole que solo 

sería un rato, que no pasaría nada, 

que sería un "respiro" necesario. 
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"Solo una noche más," se 

decía ”Mente Renuente”, 

mientras ignoraba el leve murmullo 

del Huésped Inesperado en las 

profundidades de su 

ser. "Necesitamos esto. No hemos 

estado bien últimamente, y un poco 

de diversión nos devolverá el 

control." 

Así que se alistó. Unos Yeezy 

350 relucientes, unos jeans 

Balmain ajustados y una camiseta 

Givenchy que exudaba la 

confianza de un tipo que tenía la 

vida controlada. "Vamos, esta 

noche vamos a recuperar el 

poder." Mientras se miraba en el 

espejo, el eco de la música 

electrónica ya empezaba a 

retumbar en su mente. 

 

Escena 2: El Ultra 

Music Festival – 
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Las Tentaciones 

Vuelven 

La energía en el festival era brutal. 

El ritmo de la música era una 

vibración en el aire, una mezcla de 

beats electrónicos que hacían latir 

todo el cuerpo. ”Mente 

Renuente” se deleitaba con cada 

bajo, con cada explosión de 

luces. ”Corazón Tóxico” estaba 

silencioso, casi apagado, como si 

se hubiera quedado en casa, 

demasiado débil para interferir. El 

festival lo envolvía todo. 

"Mira todo esto," pensaba ”Mente 

Renuente” mientras se abría paso 

entre la multitud, con sus amigos 

riendo, las luces estroboscópicas 

bañando de colores brillantes cada 

rostro. "Mira esas chicas. Están 

listas para lo que sea." ”Mente 

Renuente” lanzaba miradas 

hambrientas, desnudando a las 

mujeres con los ojos, pensando en 

lo fácil que sería sumergirse de 
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nuevo en su vieja vida, solo por 

una noche. 

“Corazón Tóxico”, por otro lado, 

sentía un vacío que la música y las 

luces no podían llenar. La 

adrenalina lo había invadido y, por 

un instante, se había olvidado 

del Huésped Inesperado. Pero en 

medio de esa marea de placer, 

hubo un momento de silencio. Un 

instante en que las luces 

parpadearon, y en lugar de los 

estruendosos beats, lo que 

escuchó fue un tono suave, 

familiar, casi como un eco de algo 

que había olvidado. 

Era el tono de una canción que se 

parecía a los himnos que había 

escuchado en la iglesia. Una leve 

resonancia de algo más allá de la 

música electrónica, más allá de las 

tentaciones. ”Corazón 

Tóxico” sintió algo moverse dentro 

de él. "¿Qué es esto?" pensó, 

confuso. 
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Pero ”Mente Renuente” lo acalló 

con furia. "¡No! ¡Esta noche es 

nuestra! ¡No arruines esto! Mira 

esas chicas. Míralas, vamos a 

divertirnos." Los ojos de ”Mente 

Renuente” seguían cada 

movimiento de las chicas en la 

pista de baile, sus cuerpos 

vibrando al ritmo de la música, sus 

miradas llenas de promesas 

vacías. "Esto es lo que necesitas. 

Esto es vida." 

 

Escena 3: La Primera Batalla: El 

Destello de Luz 

“Corazón Tóxico” empezaba a 

despertar. Aunque el ritmo de la 

música lo tentaba, la imagen de la 

luz y ese suave tono no lo 

abandonaban. El Huésped 

Inesperado se movía dentro de él, 

enviando un destello de luz que lo 

sacudió. Por un segundo, sintió 

como si la marea del festival se 
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apartara y lo dejara ver con 

claridad. 

"¿Qué estamos 

haciendo?" pensó ”Corazón 

Tóxico”, mientras sus ojos se 

apartaban de las chicas y 

empezaban a recorrer la escena 

con otra perspectiva. Era como si 

pudiera ver a todos por lo que 

realmente eran: personas perdidas, 

buscando algo en el caos. 

“Mente Renuente” rugió con 

furia. "¡No te atrevas! ¡Mira lo que 

tienes enfrente! ¡Todo esto es tuyo! 

Solo tienes que 

tomarlo." Pero ”Corazón 

Tóxico” sentía que algo dentro de 

él cambiaba. No era la misma 

sensación de placer vacío que 

había sentido antes. Era como si 

una voz suave, una canción nueva, 

comenzara a sonar por debajo del 

estruendo de la música. 
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Escena 4: El 

Segundo Golpe: La 

Luz del Huésped 

Inesperado 

La batalla entre ”Mente 

Renuente” y ”Corazón 

Tóxico” se intensificaba con cada 

minuto que pasaba. ”Mente 

Renuente” lanzaba toda clase de 

insultos, tratando de dominar la 

escena. "¡Eres un maldito cobarde! 

¡Si te rindes ahora, serás un 

perdedor el resto de tu vida! ¿De 

verdad vas a dejar que esa luz te 

controle? ¡Mírate! ¡No eres nada 

sin mí!" 

Pero el Huésped 

Inesperado seguía moviéndose 

dentro de ”Corazón Tóxico”. 

Cada beat de la música le 

recordaba la lucha, pero también el 

poder que tenía en su interior. Y 

entonces, algo cambió. ”Corazón 

Tóxico”, de repente, ya no quería 
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ser llamado así. Ese nombre ya no 

lo representaba. ”Mente 

Renuente” se daba cuenta de que 

algo estaba sucediendo, algo que 

no podía controlar. 

"¿Cómo te atreves a intentar 

cambiar?" rugió ”Mente 

Renuente”. "Siempre has sido un 

desastre, un fracaso. No puedes 

escapar de mí." 

Pero ”Corazón Tóxico” ya no era 

el mismo. Una palabra surgió 

dentro de él, como un rayo de luz 

que lo atravesó por 

completo. "Valiente." Eso era lo 

que quería ser. Eso era lo que 

era. Valiente. No más ”Corazón 

Tóxico”. Ahora era Valiente, 

alguien que podía enfrentarse a las 

sombras, que podía mirar a los 

demonios de frente y no retroceder. 

 



 
75 

Escena 5: La 

Batalla Final: La 

Rendición de 

“Mente Renuente” 

“Mente Renuente” no se rindió sin 

pelear. Valiente sentía cada golpe, 

cada insulto como una daga que 

intentaba hundirse en su 

alma. "¡Nunca serás suficiente! 

¡Siempre serás un desastre! ¡No 

puedes escapar!" Pero la luz 

del Huésped Inesperado había 

invadido cada rincón de su ser, 

y Valiente sentía una fuerza que 

nunca había sentido antes. 

Y entonces, con un último 

esfuerzo, ”Mente Renuente” lanzó 

su ataque final. Pero sus fuerzas 

ya no eran las mismas. Cada golpe 

era más débil que el anterior. Y 

cuando Valiente finalmente se 

levantó, ”Mente Renuente” cedió, 

exhausto, derrotado. 
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"No puedo más," murmuró ”Mente 

Renuente”, su voz apenas un 

susurro. "Haz lo que quieras. Ya no 

tengo fuerzas." 

El Huésped Inesperado lo invadió 

todo, como un suspiro profundo 

que salía desde las entrañas 

de Valiente. El control había 

pasado definitivamente a sus 

manos, y aunque la batalla había 

sido larga y dolorosa, ahora sabía 

quién era. Valiente. Ese era su 

nuevo nombre. Un nuevo ser, con 

una nueva canción. 

 

Un Nuevo 

Comienzo 

La música seguía sonando en el 

festival, pero dentro de Valiente, 

todo había cambiado. ”Mente 

Renuente” había sido derrotado. 

No sabía exactamente qué vendría 
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después, pero algo era seguro: 

este no era el final. 

El Huésped Inesperado había 

tomado el control, y Valiente sabía 

que su vida nunca sería la misma. 

Las luces del festival seguían 

parpadeando, pero en su interior, 

una luz más poderosa brillaba 

ahora. Sabía que la batalla no 

había terminado, pero ya no tenía 

miedo. 

A lo lejos, las luces del amanecer 

comenzaban a teñir el cielo de un 

suave color dorado. Y Valiente, 

con una sonrisa ligera, se 

preparaba para el nuevo día que lo 

esperaba. 

Creyó haber ganado, pero 

mientras 'Valiente' miraba el 

horizonte con una nueva luz en 

sus ojos, un susurro oscuro se 

filtraba en los rincones más 

profundos de  “Mente 

Renuente”. 
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'¿De verdad piensas que todo ha 

terminado?' 

“Mente Renuente” no había sido 

destruido totalmente... solo 

apagado momentáneamente. Y 

algunos fantasmas no 

desaparecen tan fácilmente. La 

verdadera batalla estaba por 

empezar." 

Disfruta tu pequeño momento de 

gloria, Valiente,' murmuró, con una 

sonrisa que se sintió como un 

cuchillo en la espalda. 

 

Porque la próxima vez que me 

veas, seré lo último que veas... 

Valiente respiró hondo, pero el aire 

se sintió frío, como si algo invisible 

estuviera a punto de volver a 

arrastrarlo a la oscuridad." 
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